Họ gặp nhau tại một triển lãm nghệ thuật kính vào đầu mùa xuân — nơi ánh sáng mặt trời khúc xạ qua những tác phẩm điêu khắc treo và vẽ lên sàn nhà những quang phổ dịch chuyển. Minh Khôi đang nghiên cứu cách một lăng kính duy nhất chia một tia sáng thành bảy màu. Khánh Linh là người đứng trong cầu vồng mà nó tạo ra.

Điều bắt đầu như một quan sát yên lặng trở thành cuộc trò chuyện, trở thành những buổi tối, trở thành nhiều năm xây dựng điều gì đó trong suốt và bền vững — như pha lê — cùng nhau.