C'était un dimanche matin tranquille dans un petit café-atelier niché derrière le Vieux Quartier. Quân esquissait des meubles à la table du coin ; Thảo Vy, trois tables plus loin, corrigeait une pile de manuscrits, stylo rouge en main et sourcils froncés.

Leurs regards se sont croisés au-dessus du bruit de la machine à espresso, et aucun n'a détourné les yeux le premier. Il lui a envoyé un deuxième café qu'elle n'avait pas commandé. Elle a répondu sur une serviette : Seulement si tu me dis ce que tu construis.

Il le lui a dit. Elle est restée jusqu'à la fermeture. Trois ans plus tard, ils construisent encore — cette fois, une vie ensemble.